31 dic 2009

Epílogo. 2009



Aquel año, presintió que el invierno sería duro y decidió marcharse lejos, en busca del calor y de quien sabe qué. Al irse, cambió un invierno por un verano y supo que al alterar el orden lógico de las cosas ese ya nunca sería un año como los demás.

Y no lo fue.

Porque aquel año cogió más aviones que ningún otro y llegó hasta el fin del mundo. Conoció dos nuevos países, cruzó otra vez (y otra más) un océano y anduvo sobre los hielos más antiguos, pisando por donde pocos han pisado antes. Aquel año visitó comunidades aisladas en medio de la Amazonía y supo a qué suena el silencio. También se baño en playas desiertas con las que todavía sueña cuando cierra los ojos. Nadó entre tortugas y peces de mil colores.

Pero sobre todo, aquel año le dió un nuevo sentido a la palabra amistad y se reinventó a si mismo en un país totalmente desconocido. Allí bailó al ritmo de sonidos tropicales y aunque no aprendió a moverse como los autóctonos, si supo dejar a un lado su hasta entonces exagerado sentido del rídiculo. Allí fue también partícipe de la fiesta más importante del planeta y se sintió olímpico por unas horas. Conoció a actores, directores, ministros, príncipes y duquesas. Y hasta se le erizó la piel al escuchar desde escasos metros de distancia a un presidente que un día soñó que lo sería.

Y cuando mejor estaba, cuando más feliz se sentía de haberse marchado un buen día de enero a buscar un invierno a 38 grados, regresó. Sin un gramo de pena, si con algo de nostalgia, volvió al lugar de donde un día huyó con una extraña sonrisa dibujada en el rostro. La de aquel que se sabe victorioso y que además intuye que sólo conforme vaya pasando el tiempo podrá llegar a entender plenamente todo lo que significó aquel año.

18 dic 2009

Día 345. Fin

Hora de irse.
Metes tu vida de nuevo en unas maletas que apenas cierran mientras te asaltan un millón de tópicos sobre la relatividad del tiempo. Y en ese taxi que atraviesa por última vez un camino tantas veces recorrido te entra la tentación de mirar atrás. Incluso piensas en quedarte y dejar que el mundo siga girando dejándote al margen. Pero no lo haces, porque sabes que si lo hicieras, que si vacilases un sólo instante, la magía de aquel año se esfumaría para siempre.
Adiós Río.
Adios a todos.
Y gracias.

17 dic 2009

Día 344. Again

Y otra vez lo de siempre. Los nervios a flor de piel, los gestos contrariados, las miradas que se rehuyen, la risa floja y un montón de palabras que te golpean sin piedad la cabeza y se atragantan a la hora de salir.
Otra vez lo de siempre, pero cada vez me cuesta más decir adios sabiendo que me dejo lo mejor fuera de las maletas.

13 dic 2009

Día 340. Amanecer

Como si de algún modo presintiese su marcha, la ciudad decidió ofrecerle un último regalo en ese preciso instante. Quizás para recordarle también que volver a casa por la mañana tras una intensa noche mientras fuera de un taxi comienza a amanecer nunca será tan bonito como lo fue aquel año.

11 dic 2009

Día 338. Malditos sean

Lo tenías todo controlado. Sabías a la perfección lo que tenías que hacer. Al fin y al cabo, esto ya lo has hecho muchas veces antes y te habías convencido de que esta, con diferencia, no sería una de las peores. Hasta que ellos, malditos sean, tuvieron que cruzarse en tu camino. Y ahora, maldita sea, todo el trabajo de un año se ha echado a perder. Porque ahora sería demasiado absurdo decir que no me marcharé con pena, que no me quedaría aquí unos meses más. Ahora sería demasiado necio pensar que no lo voy a echar de menos desde el primer minuto en que se consume el regreso. Ahora ya es imposible negar que añoraré cada cena, cada fiesta, cada póker, cada Lapa, cada playa y cada escapada con ellos. Que los añoraré a ellos, malditos sean.

5 dic 2009

Día 332. Todo Carnaval tem seu fim

Se acerca del momento de arrancarse la nariz roja. Y de empezar a pensar en guardar el disfraz hasta la próxima. Pero antes...

Últimas actuaciones. Ingresos agotados.

13 to go!

30 nov 2009

Día 327. Segundo premio

Lo reconozco, desde pequeño siempre he querido ser el primero en algo. Pero también desde pequeño tuve que aprender que eso no iba a ser fácil. Más bien al contrario, entendí pronto que mi vida iba a ser una recopilación de segundos premios. O terceros, o incluso cuartos. A veces, con suerte, podría estar entre los mejores. Nunca el mejor, nunca el primero.

Hasta ahora.
Bueno, exactamente hasta el momento en que una entrañable viejecita de una aldea perdida en el medio de la Amazonía brasileña me dijo que por alli habían pasado un japonés, una pareja de americanos y un alemán, pero que yo era el primer español en poner los pies en la comunidad de Suruacá. En ese mismo instante, una gota recorrió mi mejilla hasta caer al suelo. Si, es cierto, era sudor, algo lógico si tenemos en cuenta que estabamos a 40 grados por lo menos. Pero también es verdad que mientras mi pequeña barca se alejaba de aquel lugar remoto rumbo a la civilización me sentí extramente especial. Como si, de algún modo, el tiempo de los segundos premios hubiese llegado a su fin.






29 nov 2009

Día 326. Palabras, imágenes, sensaciones

Río de Janeiro-Sao Paulo-Fortaleza-Belem-Santarem-Manaos-Sao Paulo-Río de Janeiro

...o como llegar del punto A al B utilizando la ruta más larga y absurda posible.

4 días, 7 vuelos y 48 horas intensas que le han dado sentido a esta última escapada brasileña. Porque es verdad eso que dicen que, a veces, una imagen vale más que mil palabras. Pero ahora he aprendido también que hay sensaciones que ni mil imágenes pueden explicar.
Empieza la cuenta atrás...

25 nov 2009

Día 322. Amazonas

Recuerdo haber pronunciado días atrás algo así como que mis últimos días aquí se planteaban tranquilos. Lo recuerdo mientras el avión en el que voy montado atraviesa Brasil de lado a lado, desde Sao Paulo hasta Fortaleza, con destino final a Santarem, en el corazón de la Amazonía. Supongo que no podía irme de aquí sin conocer esta parte del país, aunque para ello tenga que coger 7 aviones en 4 días y volver a poner a prueba a mi (últimamente) precario estado de salud.

Viaje relámpago al Brasil más profundo, y un último señuelo para despistar a la inevitable cuenta atrás. La burbuja se empieza a romper, que Lula nos pille confesados....


Ver mapa más grande

23 nov 2009

Día 320. Las visitas

Manchega de pura cepa, como los Miguelitos y las espadas toledanas. Como una peli de Almodovar y el humor más chanante. Así ha sido la última persona que se ha atrevido a adentrarse en mi exilio tropical, para recordarme que 8.000 kilómetros de distancia no son tantos como pueda pensarse. Y para demostrarme que por mucho que te pierdan las maletas, que te intoxiques en 'Marbella' o estés a punto de morir en un naufragio, a nosotros siempre nos han sobrado los motivos para reirnos hasta de nuestra propia sombra mientras de fondo suena, pongamos por caso, algún "hit" de Emilio Aragón...



"...y ahora tiene antojo de los labios de la mujer de rojo...."

12 nov 2009

Día 309. Azuloscurocasinegro (II)


Estimado Luis, aquí tienes la respuesta....




Disseram ao estagiário de Itaipu:
Quando sair desliga tudo!





pd: Que para unos pocos seguidores fieles que uno tiene, habrá que mantenerlos contentos ¿no?

11 nov 2009

Día 308. Azuloscurocasinegro

Río de Janeiro, ciudad caótica y bulliciosa donde las haya, dejó anoche de serlo por una vez. A partir de las diez, la luz de mi comedor cedió ante lo que parecia ser una bajada de tensión en el apartamento y que luego resultó ser un apagón que afectó a 18 estados brasileños y casi la totalidad de Paraguay. El resultado, cerca de 70 millones de personas a oscuras durante varias horas, incluido un servidor.

En el caso de Río y de mi barrio además de la oscuridad llegó también el silencio. Acostumbrado como estoy a dormir mecido por el suave susurro de bocinas de autobuses, un tráfico desproporcionado, sirenas a horas intempestivas y gente dando voces en la calle sin motivo aparente, anoche me metí en la cama con una agradable e inusual (a la vez que perturbadora) sensación de silencio. Estuvo bien, si, pero a decir verdad espero poder recuperar hoy el ritmo habitual de mi querida y ruidosa cidade maravilhosa...



"No es la luz lo que importa en verdad, son los doce segundos de oscuridad"

8 nov 2009

Día 305. Flashback (al revés)

Casi diez meses después, regreso a uno de los primeros lugares que me sorprendieron (gratamente) en las proximidades de esta ciudad. Y no puedo evitar cierta sensación de flashback, pero al revés. También de recuerdo de todo lo que ha cambiado en este tiempo, y lo que he cambiado yo desde aquella primera vez que puse los pies en esa playa, cuando por mi cabeza solo pasaba la idea de retomar mi vida a mitad del año y apenas podía imaginar que lo mejor, como suele ocurrir en estos casos, estaba todavía por llegar...



26 oct 2009

Día 292. Disfunciones (II)

Hace calor. Te calzas las chanclas y las bermudes y bajas a hacer la compra. Podría ser un día cualquiera, uno de tantos. Pero mientras avanzas entre estanterías familiares llenas de comida puedes percibir algo extraño. Los ojos de una multitud de pingüinos, muñecos de nieve, renos, papanoeles y otros pintorescos personajes se clavan en tí. Tratas de recordar que día es hoy y la pinta que llevas, te dices que es imposible y les rehuyes la mirada. Pero ya es tarde, la emboscada estaba muy bien montada. Y tú acabas saliendo de allí sin nada de lo que querias pero con una bonita caja de galletas de Navidad y una estupida mueca de felicidad en la cara que hoy nadie ni nada te podrá borrar.




"And my friends, I've returned to wish you a happy Christmas..."

18 oct 2009

Día 284. Kosovo, etc.

14 muertos, 10 autobuses quemados y un helicoptero derribado a tiros por narcotraficantes. Y no, no es Kosovo. No es Irak ni Pakistán. Aunque a veces ésta parezca también, una ciudad en guerra.

http://www.elmundo.es/elmundo/2009/10/17/internacional/1255816163.html

12 oct 2009

Día 277. Casa Rosa

Uno de los burdeles mas conocidos de Río a principios de siglo es hoy punto de referencia de la ciudad los domingos por la tarde. Tnardes que empieza comiendo un buen plato de feijoada y viendo una roda de capoeira y acaban al son de la samba y las mil caipirinhas. Así es un domingo cualquiera en la Casa Rosa. Todo sea por la integración cultural...



6 oct 2009

Día 272. Días de cine



A veces me cuesta creer que me paguen por ver películas y por hablar con gente con la que yo pagaría por poder conversar y aprender algo de ellos.
A veces me encanta estar en mi piel.
He dicho.

"Cine, cine, cine, más cine por favor. Que todo en la vida es cine y los sueños....cine son".

4 oct 2009

Día 269 2016 (III)

2 oct 2009

Día 268. 2016 (II)



Algunas veces, el mundo conjura de tal manera que uno tiene la sensación de estar en el lugar adecuado en el momento preciso. Hoy es uno de esos días. Tensión y nervios hasta última hora para llegar a un final esperado y, a mi modo de ver, justo. No se donde estaré yo en 2016, lo que si podré contar es que estuve aquí el día que la ciudad hizo historia al convertirse en la primera de Sudamérica que acogerá unos Juegos Olímpicos.
Parabéns Río




1 oct 2009

Día 267. 2016

Y hoy, cinco meses después, es el momento de recuperar aquella apuesta que hice en este mismo espacio sobre la ciudad que acogerá los Juegos Olímpicos de 2016.

1. Río de Janeiro.
2. Tokyo
3. Madrid
4. Chicago


Muchas cosas han pasado desde aquel día de mayo que me hacen tener alguna duda razonable sobre lo que dije entonces. Incluso, quizás, cambiaría algo en el orden que puse. Sin embargo, sigo pensando que mañana será un día movidito por aquí. Porque creo que esta si, é a vez do Río.....


La respuesta, mañana en casi cualquier sitio. Aqui, también.

29 sept 2009

Día 265. (Más) Hielo

Dicen que los esquimales pueden llegar a distinguir entre 30 tipos diferentes de blancos.

Y tú?


"Ahora, bajo la manta a cuadros, él trata de coger el sueño. Desde que ella se marchó allí siempre es invierno."

28 sept 2009

Día 264. Hielo

10 días de viaje.
100 canciones en la memoria.
1.000 imagenes grabadas en la retina por mucho tiempo.
10.000 palabras anotadas en libretas y papeles varios.
Pero hoy, de vuelta a casa, cansado, feliz, quiero decir 1 sola cosa. Esto:












Mañana más.
Y mejor.

8 sept 2009

Día 243. Felicidad

Hoy, 7 de septiembre, es el día de la Independencia de Brasil. Una fecha cargada de simbolismo que en el terreno más práctico se traduce en playas abarrotadas y un día libre en el trabajo, que no es poco.
Pero este año, el día de la Independencia tiene un significado más especial si cabe, puesto que llega apenas unos días después de que la revista Forbes (si, esa que ninguno hemos visto en un kiosko pero nos creemos que existe) publicase una de sus habituales (y de sospechosa utilidad) listas en la que ennumera las diez ciudades más felices del mundo. Y mira tú por donde que encabezando el listado, por delante de urbes como Sidney, Barcelona, Amsterdam, Madrid o Roma se encuentra Río de Janeiro. Porque nosotros lo valemos.
Y con esa lista en la cabeza pensaba yo en toda esa gente durmiendo en las calles que me cruzo de camino al trabajo cada día y me preguntaba si ellos serían muy felices. Pero en fin, que van a saber ellos, que lo mismo ni han leido nunca la revista Forbes. El mundo, que está lleno de gente desagradecida, vamos.
Lo peor de todo es que, con la dichosa lista, cae una nueva responsabilidad sobre mis hombros, porque a ver quien se atreve a quejarse ahora de nada viviendo en la ciudad más feliz del mundo....



"Felicidad, que bonito nombre tienes. Felicidad, vete tú a saber donde te metes..."

3 sept 2009

Día 239. Dk

Three years ago...




...ponía los pies por primera vez en aquel lugar. La ciudad pequeña más grande del mundo, decían. O quizás era al revés, ya ni me acuerdo. Con pantalones cortos, con lluvia y sin maleta hacía mi entrada triunfal un día como hoy de hace tres años, que ahora queda tan lejano bajo este sol tropical que me ilumina. Difícil imaginar que algún día viviría en un lugar tan diferente y opuesto. Ya no hay más autobuses amarillos, ni galletas de canela, ni regaliz (deesenegroquenuncamegustó) por todas partes. Se acabó el pepino agridulce, la Tuborg y el Social Club. Las cenas "encasade", los proyectos absurdos y los viajes improvisados. Ya nada es tan sencillo, ni tan simple. O a lo mejor si. Lo que es seguro es que un parte de mi se quedó allí como también, a pesar de lo que hubiese creido hace meses, otra se quedará a este lado del charco.


"I'll swim the ocean, whisk you away, til were in denmark, youll hear me say..."

1 sept 2009

Día 236. Mushrooms

Nos ha crecido una seta en casa. Tal cual. Tras la perplejidad y la sorpresa inicial, hemos acordado no arrancarla de su sitio no vaya a ser que sea una señal de buena suerte y fortuna según la tradición china y acabemos por cabrear a los dioses. A pesar de todo, casi podría asegurar que no se trata más que de una muestra evidente de que tenemos un problema de humedad en casa, consecuencia directa de vivir tan cerca del mar. De momento, mientras decidimos si la incorporamos a nuestro inventario culinario en forma de revuelto o la declaramos el inicio de nuestro particular jardín alucinógeno, ya le hemos encontrado una utilidad...



Y no, no me he fumado nada.
Y si, me ha dado mucho sol en la cabeza últimamente.
Aunque mucho me temo que lo mío ya venía de serie.

28 ago 2009

Día 232. BA

En el nordestino estado de Bahía (BA) y a dos horas en barco de la ciudad de Salvador se encuentra el Morro de Sao Paulo.
De isla en isla y tiro porque....me toca tirar.




"A Bahia que vive pra dizer como é que se faz pra viver. Onde a gente não tem pra comer, mas de fome não morre...
...Eu vim da Bahia mas algum dia eu volto pra lá"

26 ago 2009

Día 230. El regreso

Vuelvo. A punto he estado de no hacerlo pero vuelvo. Tras un parentesis sin un motivo concreto y una pequeña escapada a otro de esos rincones por los que vale la pena vivir aquí. Porque no sería agosto sin jugar a las palas o sin esas interminables partidas de cartas. Porque quizás sea que sufro de un cada vez más agudo Síndrome de Estocolmo, pero reconozco que me empieza a dar cierta pereza salir de mi burbuja brasileña....



.....

Y en este día de regresos, también vuelven ellos. Tras siete años de espera "los arándanos" volverán a subirse juntos a un escenario. Y con ellos regresa una parte de mi pasado y surge una nueva oportunidad de saldar cuentas. Nos vemos en 2010.

10 ago 2009

Día 214. Invierno

I'll give you a winter prediction. It's gonna be hot, it's gonna be bright, and it's gonna last you for the rest of your life....




Y yo que algunas veces pienso que podría llegar a acostumbrarme a esto.

3 ago 2009

Día 207. Apuntes culturales

De la mezcla de las peores rimas del reaggeton y los ritmos más irritantes del hip-hop nació en Brasil el funk. Como soy un poco cobarde y tengo mis temores de que poner un video relacionado en este espacio me pueda costar la censura y el cierre, me limitaré a presentarles a una de las grandes promesas del género. Un tipo llegado de Los Ángeles que ahora "canta" con acento del peor macarra de Río. Todo un gentleman y un poeta que hace un par de días nos deleitó con un show privado en el salón de una casa en la que celebrabamos un cumpleaños. Con todos ustedes, Don Blanquito.

Ay, si Jesús Quintero se pasase por aquí....

28 jul 2009

Dia 202. Minutos musicales (V). Mallú Magalhaes

_quenotodoenbrasilessamba_



22 jul 2009

Día 196. Replace

Justo cuando el hastio parecia haberse instalado de manera permanente por aquí y la palabra motín rondaba insistentemente por mi cabeza de forma preocupante, llegan buenas noticias a este lado de la playa.

Llegan refuerzos. O mejor, el relevo. Y esta vez parece que va en serio.

En el momento justo, como en las buenas pelis.

18 jul 2009

Día 191. Globalización

A continuación, un breve ejemplo ilustrado sobre los efectos de la llamada globalización extraido del diario de a bordo de Oysterboy. Advertencia; No tiene moraleja, no la busquen:

Una pareja de argentinos con sus tres hijas menores, dos de ellas peruanas y una costarricense, llegan al aeropuerto de Río de Janeiro, en Brasil, desde Buenos Aires para tomar un vuelo hacia Panamá, donde residen. Tras un accidentado viaje pierden la reserva del vuelo a Panamá, se quedan sin dinero, y se ven obligados a vivir durante más de un mes en el aeropuerto brasileño. En el camino, solicitan asistencia tanto a los consulados de Argentina como de Italia, debido a que un abuelo de la madre de la familia es italiano. Tras ofrecerles regresar a Buenos Aires, deciden que allí no tienen ningun futuro e insisten en la idea de viajar a Panamá, donde aseguran tener mayores expectativas. La madre de familia, que además de español habla con fluidez portugués, inglés, italiano y alemán, incluso se plantea la opción de pedir ayuda a un amigo de la familía venezolano para lograr viajar desde Caracas, sin éxito. Finalmente, tras un mes viviendo en el aeropuerto con la ayuda de los trabajadores del mismo, parece que podrán viajar a Panamá la próxima semana y ahí acabará, al menos de momento, su periplo.

Atentos a esta disparatada, llena de lagunas y contradictoria historia permanecen tres periodistas, dos de ellos argentinos y uno español, que trabajan en Brasil como corresponsales de sus respectivos medios, uno de Francia, uno de Argentina y otro de España. Era un viernes cualquiera, de esos que se anticipan tranquilos y aburridos. Hasta que la cosa se lía y....


"...niños iraquies huídos de la guerra no obtienen visa en el consulado americano de Egipto para entrar en Disneylandia...

15 jul 2009

Día 188. Vive la France!

Avanza 220 años.
Cambia la Bastilla por el Fuerte de Copacabana.
Sustituye el ruido de sables y fusiles por el de tambores y batucada...

...e voilà!

Si será por excusas para montar jaleo en este país, que hasta se copian las de otros.


8 jul 2009

Día 182. Principio de incertidumbre

"La incertidumbre es una expresión del grado de desconocimiento de una condición futura.
La incertidumbre puede derivarse de una falta de información o incluso porque exista desacuerdo sobre lo que se sabe o lo que podría saberse."





Cumplir seis meses en esta ciudad sin ley no tendría mayor relevancia si no fuera porque, de algún modo, empiezo a tener la sensación de que el reloj, que hasta ahora giraba despacio hacía adelante, ha comenzado a hacerlo más deprisa y cuenta atrás. Hoy me quedan menos días aquí de los que ya he vivido. Y aunque todavía tengo muchas cosas que hacer a este lado del Atlántico, lo cierto es que no me da pena pensar que queda algo menos para mi vuelta "al mundo real". Y eso me lleva a pensar, inevitablemente, en lo que me espera a mi salida de esta burbuja en la que he vivido placidamente los últimos seis meses. Una burbuja en la que, además de aprender muchas cosas, he podido ordenar mis prioridades de cara al futuro.

Es verdad que un cierto temor a la crisis y a viejos fantasmas de los que huí rumbo a Río estarán acechando a mi vuelta. Como también lo estarán los amigos, las navidades multitudinarias, la familia, el frio que espabila, los viajes y reencuentros, una (probablemente) nueva ciudad por explorar a fondo y un montón de nuevos desafíos.

Pero aún es pronto para eso. Hasta entonces me queda mucho Brasil que investigar, muchas caipirinhas (a incomparable precio) que ingerir, muchas horas de sol y playa, alguna visita prometida e imperdonable y una (muy esperada) incursión en tierras argentinas y quien sabe si polares.




"Puede que todo siga igual, también puede que no sea así. Y este sea un buen principio, principio de incertidumbre..."

3 jul 2009

Día 177. Minutos musicales (IV). Jorge Drexler



Nueva demostración de que la música es, sin dudarlo, el más internacional de los lenguajes...


"Ya estoy en la mitad de esta carretera, tantas encrucijadas quedan detrás. Ya está en el aire girando mi moneda....
....y que sea lo que sea".


1 jul 2009

Día 174. Guía de supervivencia (I)

Lección primera para sobrevivir a un año en Río de Janeiro:

-Olvidar todo lo aprendido durante casi veinte años en tu ciudad.
Que lo que antes era un común (y molesto) sonido de petardos, ahora es un tiroteo debajo de tu casa.
Y te toca bajar a hacer la compra con un chaleco antibalas.

29 jun 2009

Día 173. Bye bye

Y tal y como vinieron, doce días después, regresan a casa. No sin antes regalarme un montón de antiguas rutinas y pequeños momentos de una vida anterior que sigue más cerca de lo que pensaba. Con ellos descubrí nuevos y fantásticos parajes de este país y redescubrí las calles andadas una y mil veces en esta ciudad desde una nueva perspectiva. Ahora es momento de coger esto donde lo dejé. Gracias por todo y nos vemos pronto. Esta vez si, en casa.

26 jun 2009

Día 170. Iguazú

Aunque suene a tópico, en casos como este no hay duda de que una imagen ( y un sonido) valen más que mil palabras....

21 jun 2009

Día 165. Piensa en verde

Soy metálico



...en el Jardín Botánico



"..no me hagas elegir entre tu y las plantas, algunas plantas..."