Rebajas

En un adelanto inusual del periodo de rebajas he vendido mi alma al diablo, aunque por una cantidad que casi podría decirse que la he regalado. Lo he hecho, si, y al hacerlo he roto de paso alguno de mis inquebrantables principios y he pospuesto indefinidamente varios de mis sueños profesionales. Todo a cambio de un sueldo ínfimo, de un futuro incierto y de una ciudad, Madrid, en la que ya no espera nadie, a la que llego tarde. Como siempre, tarde. Y a cambio también de un puñado de adrenalina, la justa y necesaria para despertar del letargo, quitarme las telarañas de autocompasión y escapar por un tiempo del desierto en el que llevo meses vagando sin rumbo fijo. Antes de hacerlo, eso si, queda tiempo para un último brindis con mis compañeros de viaje y oasis. Con los que se quedan guardándome mi parcela de desierto por si decido volver, con los que se marchan cerca, los que se marchan lejos y los que lo harán todavía un poco más allá, como al otro lado del mundo.

Minutos musicales (V). Dorian + Love of Lesbian

Madura. Encuentra un trabajo. Estudia un master. Ten un hijo. Madura. Cómprate un perro. Escribe un libro. Vive en un dúplex. Madura. Haz yoga. Cuida tu colesterol. Firma un contrato de alquiler. Conduce un monovolumen. Madura. O, por el contrario, coge tu mochila, vete de concierto, hazte 'groupie', vuelve a tu adolescencia, canta hasta que tu garganta sea incapaz de quejarse por nada y baila hasta que tus rodillas hagan que deje de importarte todo lo anterior.




Y quiero que vengas conmigo,...a cualquier otra parte.

Business

¿Te molestan sobremanera las situaciones incómodas? ¿Te hace sentir mal romperle el corazón a alguien? ¿No encuentras tiempo para decirle a esa persona especial aquello de "por mi como si te mueres pero no quiero volverte a ver"? Pues no te preocupes más, tus días de sufrimiento están contados. A partir de ahora, nosotros nos encargamos de todo. Por un módico precio podrás olvidarte de esas pequeñas molestias que ocasiona tener que romper una pareja. Si, si, como lo oyes, tú dedícate a tus cosillas que nosotros aguantaremos por tí los lloros, los berrinches, los insultos, los "no me puede estar pasando a mi". Se acabaron esas conversaciones interminables cargadas de reproches, las caras largas, las devoluciones de regalos y los sentimientos de culpa. Porque nunca empezar de cero fue tan fácil. Llama ahora.


Y date prisa, porque sólo si eres uno de los 100 primeros clientes en llamarnos recibirás como regalo de bienvenida nuestro servicio en el que uno de nuestros agentes les explicará a tus padres por qué tus fracasos personales son consecuencia directa de su relajada educación. Porque ya está bien de cargar tú solo con toda la responsabilidad de una vida mediocre, ¿no crees?

Tratamiento

Ando refugiado tras las 42 pulgadas de una pantalla que me sirve de escudo protector, introduciéndome por las rendijas de los fotogramas en vidas ajenas que evitan que pose los ojos sobre la mía. Me intoxico con lo más corrosivo que los productores televisivos jamás soñaron emitir en horario infantil. Me doy mi ronda de latigazos cada cuatro horas y me regodeo en autocompasión siempre que hay oportunidad. Todo ello acompañado de una dieta rica en esas sustancias que, a largo plazo, sabes que acabarán por colapsar tu organismo pero que, a corto plazo, te regalan cierta paz de espíritu. Lo macero todo con ginebra, para no perder las buenas costumbres. Y, sin embargo, pese a seguir el tratamiento con pulcra dedicación, no percibo mejoría alguna en mi cuadro clínico. Por ello, no puedo evitar preguntarme si quizás en esta ocasión estoy peor de lo que pensaba o si, por el contrario, tal vez debiera cambiar de doctor.

Mary and Max

De vez en cuando uno se topa sin quererlo con pequeñas maravillas que le devuelven la fe (y la envidia) por el talento ajeno. Y le obligan a compartirlas con aquellos que, de vez en cuando también, se topan con un lugar tan absurdo como este. Aquí va una muestra de que la animación puede ser una cosa muy seria. Una bonita y agridulce historia sobre una niña que tenía los ojos del color de dos charcos de lodo y un hombre de casi cincuenta cuyo amigo invisible es adicto a los libros de autoayuda. Una historia real sobre dos vidas complicadas, sobre dos de esos seres que deambulan sobreviviendo a sus propias rarezas en un entorno que subestima lo diferente. Dos números primos que se acaban encontrando en una compartida inadaptación al mundo. Pero, por encima de todo, una bonita historia sobre la amistad sin caer en lo fácil y un regalo para los ojos. Que la disfruten.


"God give us our relatives. Thank God we can choose our friends."

Vacaciones (de mi mismo)

Que no hay mal que cien años dure ni fracaso que unas buenas vacaciones en el lugar adecuado y con la compañía precisa no curen. Porque "benditos sean los olvidadizos, pues superan incluso sus propios errores".

Malditos ojos

Malditos ojos los tuyos. Que atraviesan los cuerpos, que hacen temblar las palabras y rehuir las miradas. Nadie debería tener tanto poder concentrado en sólo dos focos. Nadie, y lo sabes. Dos armas de masiva destrucción, dos bombas de racimo, dos minas antipersona dispuestas siempre para la batalla. Malditos ojos los tuyos, si, que deberían estar prohibidos por decreto, por norma con rango de ley. Desterrados en algún lugar seguro, a salvo de tartamudos potenciales y de inestables funcionales. A salvo de aquellos dispuestos a jugarse más de lo que pueden pagar por una mirada de esos ojos, esos malditos ojos.

Siglas

Empezaré tirando de tópicos, que a la tercera va la vencida, dicen. Aún así he admitir que ha sido raro escribir esas siglas, mis siglas, por última vez. Unas siglas que me han acompañado durante dos años y medio, a este y al otro lado de un mismo océano, y me han ayudado a acallar mi agotadora falta de vocación a base de palabras más o menos inspiradas. Tres letras tras las que poder esconderse en un cómodo anonimato y permitirme el lujo de escribir sobre todo lo que se me ha puesto a tiro en este tiempo, que ha sido mucho. De películas y canciones, de lugares y personas, de historias para no dormir y otras para soñar mejor. De todo eso y de una infinidad de cosas más. Y de corrupción, claro, mucha corrupción. A la tercera va la vencida, si. Y me voy contento, sintiéndome privilegiado por todos estos meses al abrigo de esas siglas, aunque con alguna espinita clavada que habré olvidado pasado mañana. Porque mientras hoy golpeaba esas tres teclas por última vez, mi mente ya estaba lejos de allí. Imaginando como será, si es que la hay, la vida más allá de esas siglas.

edv

Raíces

Santander son los helados de Regma, las rabas del Gelín, los sobaos de Gómez, el mosto, los caracolillos y las quisquillas, el bizcocho con leche en Santillana, las sardinas en Pedreña. Es el barrio, las vecinas para las que siempre tendrás 8 años, la playa del Sardinero, Mataleñas, el faro, la plaza de las cervezas, las focas de la Magdalena. Son los veranos lluviosos, el verde, el olor a humedad, el verde, las carreteras con curvas. El verde. Es mi necesario oasis, mi coartada entre montañas, mi excusa para sentirme forastero en esta tierra que me acoge. Es mi infancia a remojo por el mar Cantábrico y la demostración de que hasta el peor de los apátridas tiene sus raíces en algún lugar.

25%

Hace días, quizás semanas, que la aguja que marca el Norte en mi brújula interna se ha vuelto a desajustar. Una sensación que creía extinguida y que, sin embargo, ahora compruebo que sólo dormitaba tras pasar un apacible invierno a 38 grados. El caso es que he vuelto a las andadas, lo reconozco. A perder la mirada en los mapas, a soñar en lenguas que desconozco e inventarme nuevas vidas en distintos (y distantes) escenarios. Y cuando esto ocurre sólo hay una salida posible. Salida que, desde hoy, está oficialmente un 25% más cerca.

Nota mental

Tengo que dejar de mentir en los tests psicológicos. Debería empezar a plantearme seriamente responder con sinceridad a lo que se me pregunta y dejar de pensar que soy más inteligente que el que formula las preguntas. De lo contrario es posible que, en un futuro próximo, además de no lograr los objetivos que se ocultan tras el test, acaben por encerrarme a buen recaudo de propina.

Apunte sobre teología

"-Ese Dios vuestro pone un manzano en medio de un jardín y dice: haced lo que queráis, chicos, pero de ningún modo comáis la manzana. Pero, sorpresa, se la comen y Él salta de detrás de un arbusto diciendo: '¡Os pillé!' Si no se la hubieran comido, habría dado lo mismo.
-¿Por qué?
-Porque si uno anda en tratos con alguien que tiene la mentalidad del que deja sombreros en la acera con ladrillos dentro, hay que tener la plena seguridad de que nunca abandonará su empeño. Al final terminará cazándote. "

(El restaurante del fin del mundo)

-----------------

Sigo latente, agazapado, escudriñando opciones, barajando alternativas, mendigando sombras y descontando horas para jugarme, de nuevo, mi futuro a cara o cruz y a contrarreloj. Sin margen de error, sin plan be de ningún tipo. Más o menos como siempre, aunque esta vez tenga un pálpito. Eso si, pase lo que pase me espera un depósito lleno, un montón de kilómetros por hacer y varias chinchetas clavadas en mi particular mapa de huídas hacia adelante. Que hasta las mentes más obcecadas en los futuros más inciertos, merecen una tregua de vez en cuando.

Catarsis técnica (II)

Lo primero que acude a la mente tras escuchar las palabras "disco duro quemado" es la imagen perturbadora de las fotos y recuerdos de todo un año, uno muy especial, reducidas a cenizas. Lo segundo es el pensamiento de que las máquinas que creamos para facilitarnos la vida se han vuelto definitivamente contra nosotros. Y lo más preocupante, son más listas y están mejor organizadas, como era de esperar. Después llegan la autocompasión y la rabia. Y, por último, la aceptación de que este tipo de catarsis nos liberan, de alguna manera y aunque sea un poco, de ese síndrome de Diogenes emocional que los tipos como yo arrastramos por ahí. Porque decía Galeano, y si lo dice él me lo creo, que "la memoria guardará lo que valga la pena, la memoria sabe de mi más que yo y ella no pierde lo que merece ser salvado". Pues eso.

Catarsis técnica

Una calurosa tarde de verano en un punto indeterminado de los EE.UU, los que mandan en la cosa de la informática y las nuevas tecnologías, por entonces no tan nuevas ni tan tecnológicas, celebraron un cónclave. El objetivo era encontrar un símbolo común para transmitir a los usuarios un sentimiento de respeto y temor al mismo tiempo que los mantuviera a raya. Inspirados en las religiones, que en esto de acojonar al personal siempre han estado un paso por delante, eso hay que reconocérselo, los señores ejecutivos deliberaron durante horas. Un elefante anaranjado y un triángulo verde fueron descartados por distintos motivos, aunque igualmente contundentes. Finalmente el elemento elegido fue una pantalla azul con un código alfanumérico sin ninguna lógica aparente a ojos del común de los mortales. Aunque al principio fue tildada de snob, la pantallita azul ha ido abriéndose paso en el imaginario colectivo hasta conseguir su efecto deseado, el de provocar el pánico entre aquellos que, como yo, se sienten indefensos y vulnerables ante cualquier imprevisto informático. El éxito alcanzado fue tal que, en lo sucesivo, aquel simple pero efectivo símbolo sirvió para recordarnos además lo imperfecto de nuestra naturaleza, nuestra innegable tendencia a repetir viejos errores y nuestra incapacidad manifiesta para retener en nuestros maltratados cerebros tres sencillas pero proféticas palabras: copia de seguridad.
---------
Oysterboy está dolido, herido en su amor propio y planeando pasarse a la máquina de escribir a la de ya. Porque ojalá todo en esta vida se arreglase con un formateo.

24-25 (Agreement for a spotless mind)

He llegado a un pacto tácito conmigo mismo por el cual, cada año que cumplo, adquiero una nueva habilidad y olvido a cambio un par de cosas que ya sabía. Este año, en un arranque de entusiasmo impropio de mi, he pedido el don (nunca suficientemente ponderado) de superar la mediocridad en lo que digo y, sobre todo, en lo que escribo. El golpe ha llegado al recordar la letra pequeña del contrato, siempre la hay, en la que se me insta amablemente a no pedir imposibles, en vista de lo cual me he visto obligado a solicitar que, al menos, la citada mediocridad deje de pesarme como una losa al levantarme cada mañana.
Por lo que respecta a la segunda parte del pacto, la efectividad es tal que apenas logro recordar lo que se quedó por el camino. Sospecho, sin embargo, que es mucho mejor así.

Reykjavik

Siempre he sentido una especial afinidad por los países escandinavos por muchos y variados motivos. El sentido del humor no era, sin embargo, uno de ellos. Hasta ahora. El 'Partido Mejor', fundado hace unos meses, acaba de ganar las elecciones municipales en Reykjavik prometiendo no cumplir ninguna de sus promesas electorales y ser abiertamente corruptos. Casi nada. Además, su lider ha defendido llevar un oso polar al zoo de Reykjavik, un parlamento libre de drogas en 2020 y todo tipo de beneficios para los fracasados.
Osos aparte, es esta última propuesta la que ha conseguido despertar mi atención por encima de todas. He de reconocer que en estos tiempos que corren en los que vivimos asediados por multitud de niños prodigio, jóvenes promesas y futuros genios, a los tipos como yo nos reconforta mucho saber que hay quien todavía sabe valorar el fracaso en su justa medida. Consuela pensar que si las cosas se ponen feas del todo, aún nos queda un lugar en el mapa donde perdernos. Nos vemos en Reykjavik.

Minusvalía

Estoy empezando a cansarme, si, de que aparezcas cuando nadie te llama. Comienza a molestarme que te cueles en mi mente sin previo aviso. Que te creas con derecho a interrumpir cualquier momento con cualquier excusa. Que lo que algún día pudo hacerme gracia ahora sólo consigue incomodarme. Yo se que disfrutas sabiendo que tienes ese poder sobre mi; el poder. Y oye, he de decir que durante algún tiempo fue incluso divertido. Pero se acabó. Empiezas a sobrarme. Al fin entiendo que no está bien aprovecharse de las minusvalías emocionales de otro. Ni siquiera de mi. Eso si, haz el favor de no fingir sorpresa a estas alturas. Porque, sabiendo como sabes lo que siempre le hago a la gente, cómo pensabas que contigo iba a ser diferente?

Paradoja Urbana

 

Llevo un tiempo sospechando que hay alguien, en algún lugar, empeñado en complicarnos la vida más allá de lo estrictamente necesario. Y lo peor es que se podría decir que a veces lo consigue.

Sueños

Últimamente borro más cosas de las que escribo, pero escribo más de las que solía. También trabajo más horas de las que duermo, pero extrañamente eso ya no me cabrea (mucho). He comprobado que dormir menos me hace economizar en frustraciones aunque reconozco que, en momentos tontos, me preocupa haber dejado de soñar.

Sonambulismo creativo

Hace años que me acuesto con un bloc de notas descansando a mi lado sobre la mesilla de noche. Siempre me ha atemorizado la posibilidad de que alguna idea, insuperable y brillante, me asaltase en sueños y a traición, viéndome incapaz de registrarla para la posteridad. Hoy observo, sin embargo, como las páginas de ese bloc han ido adquiriendo con el tiempo un sospechoso tono amarillento sin que arrebatadores mensajes rebosen por sus márgenes. Que no es por falta de ocurrencias, no se crean. Pero he de admitir, no sin cierta resignación, que tal vez mi primera gran idea debió haber sido colocar algún bolígrafo próximo al bloc. Quizás todavía lo haga algún día, quién sabe.

Seis

Te toca tirar. Un montón de ojos se posan sobre ti y eso hace que tus músculos se tensen. Tu pulso se acelera. Después de todo, nunca reaccionaste bien bajo presión. Pero tampoco nunca eso te impidió seguir adelante así que agarras el recipiente cilíndrico con fuerza y un ligero temblor. Estás en racha y algo en tí hace que te creas como tocado por algún tipo de energía supraterrenal. Hasta ahora has ido rápido, muy rápido, y este podría ser el golpe de gracia. Y lo sabes. Ya no hay marcha atrás, el pequeño cubo, marcado a fuego en todas sus caras, ha escapado a tu control. Cuatro saltos mortales y dos tirabuzones y medio después se estrella contra el suelo, dejando a la vista su inapelable veredicto. Un seis, y van tres. Un maldito y jodido seis. Se oyen risas ahogadas. "Ya decía yo que iba demasiado rápido, esto se veía venir", escuchas por ahí mientras avanzas lentamente hacia la casilla de salida, caminando en sentido contrario. Lo que ellos no saben es que tu tienes un plan. Si, si, un plan. Ahora sólo tienes que esperar, tranquilo y confiado, a que regrese tu turno. Malo será que no salga un cinco esta vez.

Deseo

No puede ser, te dices. Es imposible, piensas. Sin embargo, cada minuto que transcurre convierte tus sospechas en certezas y te encuentras desandando pasos sobre los que juraste no volver a transitar y cuyas huellas, aún frescas, todavía reflejan evidencias de alguna caída inoportuna. Esta vez las señales están claras, no podrás alegar ignorancia. Brillantes flechas, símbolos parpadeantes y hasta pequeñas descargas eléctricas te recuerdan en cada pisada lo inadecuado de tus actos. Si aprietas los ojos, incluso, puedes observar a lo lejos el muro que aguarda impaciente a modo de meta volante. Pero todo eso ya da igual porque hace días que tu cerebro y tu cuerpo vuelven a caminar disociados, como en sus mejores peores tiempos. La ley del deseo ha ganado su pulso y esta vez tu tendencia autodestructiva se lo ha puesto demasiado en bandeja. La tormenta perfecta de nuevo desatada a golpe de ratón. Prepárense, lo del volcán se va a quedar en nada.

"Se que te sientes tan solo que te duele,se que no te gusta la gente, se que tomas demasiados cafés, se que piensas que la vida está pasando a tu lado y no sabes exactamente cómo y se que te has obligado a no pensar en mi, porque es ridículo fantasear sobre alguien que has visto apenas dos veces" (I.Coixet, "Mi vida sin mi")

Poker

Dicen los manuales que los buenos jugadores de poker son aquellos que juegan (y ganan) hasta teniendo malas cartas. Después están los jugadores suicidas de poker, que son los que apuestan hasta sin ver las cartas y que anteponen los impulsos del estomago a los del cerebro a la hora de arriesgar. Pero de ellos, me temo, no dicen ni dirán nunca nada los manuales.

Hagan juego, señores.

Teorías

Hay diversas teorías sobre el ruido que hipotéticamente produce un determinado cuerpo inerte al impactar frontalmente contra una superficie plana (o no) tras haber sufrido una pérdida de dignidad generalizada, lo que vulgarmente se conoce como tocar fondo. Un ligero chasquido, dicen unos. Un golpe seco, aseguran otros. Los más melodramáticos comentan incluso que al ruido le acompaña un chirrido que se aferra al timpano con firmeza para que no olvides en el futuro tan infausto momento.
A mi sin embargo me ocurre que, extraño como soy y perturbado como estoy, en esos momentos no puedo evitar oir un susurro indescifrable que me recuerda que "nunca escucho, nunca aprendo y no se que pasa que nunca me entero de nada".

Reivindicación

Reivindico mi derecho a equivocarme, a dar pasos en falso, a caerme y, sólo si me da la gana, levantarme. Reclamo mi libertad para fallar, para no hacer lo que otros esperan de mi, para decir lo que nadie espera. Invoco el privilegio de fracasar, de no ser exacto ni preciso, de estamparme contra esa pared que todos ven menos yo.
Es tiempo de desoir consejos, de cruzar sin mirar, de andar marcha atrás y a la pata coja si hace falta. Es momento de cometer nuevos errores, de provocar mejores y mayores cataclismos.

Y debe ser ahora. Y tiene que ser ya mismo.

M.D.G.R.A.F.I

He creado una máquina. Aplicando mis reducidos conocimientos de mecánica avanzada y toda la mala leche de una vida anterior he dado a luz a la Maquina Definitiva Generadora de Respuestas Aleatorias sobre un Futuro Incierto (M.D.G.R.A.F.I). El nombre, aunque bastante descriptivo, me ha quedado un poco largo, así que por motivos prácticos la llamaré 'la Maquina'.

A partir de ahora, cuando un sujeto cualquiera (familiar, amigo o enemigo) me ataque por sorpresa con la típica pregunta de "¿Y que piensas hacer ahora con tu vida?", lejos de perder la calma, dejaré que sea 'la Maquina' la que conteste por mi.

Respuestas ingeniosas, serias, predecibles, airadas, misteriosas o incluso amenazadoras se amontonan en 'la Maquina' a la espera de salir al exterior para provocar alguna que otra sonrisa o quizás, quien sabe, decirte aquello que nunca quisiste escuchar. Aviso a navegantes: la pregunta un millón tiene premio. ¿Serás tú?



pd: He vuelto. Un mes en el limbo, pero he vuelto. No se hasta cuando, pero he vuelto.